A partir de mañana volver de mi viaje,
buscar excusas, salir de casa,
a partir de mañana limpiar, moler, rebanar,
pelar y reponerme con el frío
de esa palabra
que sobró
y desearía
no haber
pronunciado
pero ya es tarde resistencia
que se estira si los fusibles andan sueltos,
si los muelles necesarios,
si a partir de entonces datos dispersos
fragmentos asequibles y la ingenuidad
que pesará más, eso no se improvisa,
es transparente y delicada como una nota,
como la hierba balsámica,
como el teatro o los arándanos,
como el corazón manzanas al horno
y estoy harta
de ver películas
sobre perdedores…
Pero mañana
quizás retorno, reculo, empezaré
a partir del alba
cada golpe de suerte
cuentakilómetros
a ver si por fin calculo la distancia
necesaria.