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Escrito por un nictégrafo - Alejandra
Pizarnik (su voz)

No es nada nuevo afirmar que el tiempo es la Unica esencia
del ser humano, su metafora y paradoja mas definitoria. Que
seamos tiempo, es ya un topico. Eso es lo que explica, de otra
forma no puede ser, la curiosa obsesién del hombre por
darle una forma a esta sustancia que por definicion es un
inexorable y continuo fluir. Medir el tiempo fue la primera de
las formas de la consciencia humana del si mismo, y a partir
del momento en que se creyd inventar la forma idénea —
medir era siempre fragmentarlo— se sellé la mas basica de
sus condiciones: una perdurabilidad. La busqueda de
controlar su paso devino en una confirmacion de su realidad
heracliteista. Medir, en todo lo que el ser humano lleva
experimentando desde Cistidio, es la confirmacion de su
inmensurabilidad. Poco importan los métodos y las formas
de hacerlo, se confirma lo evidente: cuanto mas
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El hombre deviene él mismo en una consecuencia de este
“hallazgo” accidental: somos también la paradoja que implica
el tiempo, una entidad que al buscar desesperadamente
liberarse del peso del tiempo ha terminado en una presa facil
de su inexorabilidad. EIl hombre es solo la imagen del pobre
hombre de la alegoria heracletiana que buscaba incansable y
nietzscheanamente un eterno retorno, una forma para
bafiarse dos veces en el mismo pedazo de agua. Liberarse del
tiempo devino una condena.

“¢Cuando podria el hombre liberarse de la tirania del tiempo”
dijo el relojero a si mismo, mientras ponia la ultima pieza. El
maalem estaba en estas reflexiones y en otras, mientras
arreglaba el calibre del reloj de un cliente. El aparato era
antiquisimo y requeria una atencién especial. Estaba a punto
de darse con la pieza que faltaba. Llevaba tres dias
intentando arreglarlo, pero en vano fueron sus esfuerzos. Las
agujas seguian girando en levorrotacion. Curiosa situacion y
aun lo era la historia que estaba detras del desarreglo. Segun
el propietario, un hombre en los cuarenta afios, sin previo
aviso, un dia, y sin dejar de subrayar la hora precisa —“nunca
han estado tan precisas —repetia todo el tiempo-"— las
agujas empezaron a girar en sentido antihorario. El cliente no
se reparo tanto en el desajuste. Un reloj sirve para indicar la
hora. Poco importa entonces si es levorrotatorio o
dextrorrotatorio.

El desarreglo empezé a inquietar al cliente, cuando la
anomalia dej6 de ser un problema exclusivamente
horolégico. EI hombre, asustado, se dio cuenta que esta
irregularidad se apoderaba paulatinamente de otras “cosas”
de su vida. Le habl6é al maalem de la extrafia forma de la
evolucion del tiempo que en vez de progresar, retrocedia, de
los acontecimientos cotidianos que empezaron a suceder
inversamente, de su consciencia extrafia del tiempo que deja
de evolucionar, y de otras cosas extrafias mas.

Al principio no le dio al asunto de las alteraciones gran
importancia. Las atribuyé a los sintomas del sindrome de la
edad mediana. A los cuarenta la vejez no estd muy lejos, y
entonces el curso de todas las cosas toma direcciones
inesperadas. La nocién del tiempo cambia también. No
obstante, cuando el cliente se dio cuenta de que estaba
retomando el curso de toda su vida con sus detalles los mas
aburridos antes que los mas destacados, se asustd tanto.
Algunos que ni se acordaba de que habia vivido, resurgieron
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pasado ni presente. Al principio el cambio y las sensaciones
de retroceso le parecian algo maravilloso: vivir sin necesidad
de tiempo era tan grato como un experimento para liberarse
del tiempo y su tirania. Sin embargo, habia también una
promesa en todo esta forma de evolucidon del tiempo: la
eternidad.

Los tres dias que siguieron el hallazgo de las trascendencias
de la evolucion del tiempo, el cliente descubrié que no solo
podia vivir eternamente, sino que también tenia la posibilidad
de corregir el pasado vy, retrocediendo, podia variar sus
elecciones pretéritas. Podia asi tener mas de una vida,
muchas en realidad. El cambio del curso de su vida era
posible: un camino que en la vida anterior se mostré que era
equivocado, una decisién errénea que le habia atormentado,
un paso mal calculado, etc. eran facilmente borrados. Se
deleitaba, durante infinitos y eternos tres dias, viviendo las
mil y una posibilidades de su vida... y también, lo descubrio al
final de los tres incalculables dias, el no-tiempo. Asustado, se
dio cuenta que detras de la aparente promesa de eternidad,
habia la condena de deshacerse del tiempo, de su inexorable
continuidad y, coincidiendo con las reflexiones del maalem,
deshacerse de la tirania de su temporalidad. Era ya un dios,
cuando decidié deshacerse del maldito reloj. Temia por su
bien mas custodiado, la moralidad, cuando lo vio por ultima
vez en las manos del maalem.

Como la tradicidon candnica recomienda, como dice Cortazar,
finales con “efecto de cierre” a toda narracion breve, el autor
interrumpio el relato del narrador y le impuso un final que
nada tiene que ver con la historia del cuarenteno y el relojero.
Segun el tiranico autor, un escritor que creia en los poderes
trascendentales de las palabras, ve en su relato una forma
Unica para medir, sin su tirania y su inexorabilidad, el tiempo.
Le puso un final abrupto: horologium para los latinos era
narrar el tiempo antes que instrumento o medio para
medirlo. Escribir es medir el tiempo.

El engreido autor se olvidé de matizar sus palabras: escribir
en contra la rotacion de las manecillas de la lengua materna
es una curiosa forma de medir el tiempo...

Ahmed Balghzal (Hechtouka, Azemour, 1983). Licenciado en
Letras por la Universidad Mohamed V de Rabat, y Dipléme
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Mellal Khnifra). En 2021 defendié su tesis doctoral en la
Universidad Mohamed V de Rabat.
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Hospital psiquiatrico Del Salvador, Valparaiso, Chile El
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exper...

Desde Gran Canaria: «Se nos va de los dedos», un
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Andalucia:
«Ajeno», un
relato inédito de
Ignacio Escafiuela Romana

Desde ltalia: un
poema de
Emanuele
Martinuzzi, en
traduccién de Yuleisy Cruz
Lezcano

F Desde Espafia:
«He sonreido»,
un relato de
David Crauley
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Harol Gasteltl Palomino (1) Haroldo
Conti (1) Héctor Daniel Olivera (1)
Hector Hugh Munro (1) Héctor
Medina (3) Héctor Silva (1) Heimito
von Doderer (2) Heinrich Boll (3)
Henri Bergson (1) Henri Cartier-
Bresson (1) Henrikas Nagys (1) Henry
David Thoreau (2) Henry Luis Farfan
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Herederos del Kaos (87)
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Japon (5) Javier Artemio Delgado
Lazo (1) Javier Flores Letelier (2) Javier
Garrido (1) Javier Martin Dominquez
(1) Javier Ubeda Ibafiez (2) Jean
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Jeton Kelmendi (1) Jhon Francis (1)
Jhumpa Lahiri (1) Joan Didion (2) Joe
Bolton (1) John Berger (1) John
Berryman (1) John Cheever (1) John
Fante (1) John Gray (1) John Jairo
Quitian (1) John Keats (1) John Updike
(1) Jonathan Franzen (1) Jonathan
Lethem (1) Jonathan Mostacero
Castillo (1) Jonathan Ocmin Gaslac (1)
Jordi Tauler Vaillet (1) JORGE
CAMPOS (1) Jorge Cappa (2) Jorge
Carrasco (2) Jorge Etcheverry Arcaya
(2) Jorge Jesus Barriga Sapiencia (1)
Jorge Luis Betancourt (1) Jorge Luis
Borges (1) Jorge Millan Nieto (1) Jorge
Picazo Carrillo (1) Jorge Roqueta
Mufioz (1) JORGE SEMPRUN (1) Jorge
Volpi (1) Jorie Graham (1) José A.
Garcia (2) José Agustin Goytisolo (1)
José Alberto Capaverde (10) José
Alfredo Baten (1) Jose Angel Conde
(1) José Antonio Nufiez (1) José
Barroeta (2) JOSE IGNACIO CABRUJAS
(1) JOSE LEZAMA LIMA (1) José Luis
Cubillo Fernandez (6) José Luis
Diaz Marcos (1) José Luis Guerrero
Carnicero (7) José Luis Machado (1)
José Luis Ramirez (1) José Luis Regojo
(1) José Luis Sampedro (1) José
Moreno Aguilera (1) José Saramago
(1) Josip Kocev (1) Josué Rodriguez
Calderén (1) Joy Williams (1) Juan
Arabia (1) Juan Bas (1) Juan Camilo
Ramirez (1) Juan Carlos Ghiano (1)
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Carlos Vasquez (51) juan
David Cardenas (1) Juan Herrero
Diéguez (1) Juan J. Conde (1) JUAN
JOSE ARREOLA (2) Juan Keller (1) Juan
Lopez (1) Juan Luis Henares
(53) Juan Manuel Labarthe (1) Juan
Manuel Martins (1) Juan Martin Paris
(1) Juan Medina (1) Juan Pablo Gofii
Capurro (2) Juan Ramoén Ortiz
Galeano (3) JUAN RODOLFO
WILCOCK (1) Juan Rogelio (1) Juanse
Chacon (1) Julia de la Rda (4) Julian
Herbert (1) Julien Gracq (1) Julieta
Marchant (1) lilin Andrade | arrea (1)
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Chopin (1) Kathleen O'Meara (1)
KATHY ACKER (1) Kaveh Akbar (1)
Keimer José Pajaro (1) Keith
O'Donnell (1) Kiev (1) Kirguistan (1)
Kjell Askildsen (2) Kosovo (1) Krueger
(1) Las Puertas de Tannhauser (1)
Laszl6 Krasznahorkai (1) Laura Adler
(1) Laura Isabel Piedrahita Garcia (1)
Laura Orvieto (2) Laura Torres Pozas
(1) Laura Ximena Flores Daza (1)
Laurel (1) Lauren Mendinueta (1)
Lawrence Ferlinghetti (2) Layla
Lemus (1) Leo Zelada (1) LEONARD
COHEN (1) Lednidas Nicolaievich
Andréiev (1) Leonora Carrington (2)
Leopold Reinhard Resch (2) Leopoldo
Maria Panero (1) Lewis Hyde (1)
Libano (2) libros (9) Lilian Lujan (1)
Liliana Fassi (2) Liliana Yaneth Varon
(1) LINO NOVAS CALVO (1) Liset Reyes
Aldereguia (1) Lisett D. Paez (1) Lista
de poetas por paises (1) Literatura
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ROBERT BLOCH (2) Robert Louis
Stevenson (1) Robert Roth (1)
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Garcés Marrero (4) Robinson
Quintero Ruiz (1) Rodolfo Pérez
Luna (3) Rodrigo Miguel Quintero
(5) Rodrigo Rey Rosa (1) Roger
Lancelyn Green (1) Roland Barthes
(1) Rolando Revagliatti (2) Rolando
Reyes Lopez (9) Roman Hernandez
Herrdan (2) Romeo Duvalierpefia
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Silvia Favaretto (1) SILVIA PLATH (1)
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Simone Weil (1) Sin Lasangre (1)
Singapur (1) Siri  Hustvedt (1)
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Sudafrica (2) Suecia (1) Suiza (1)
Sujenis Carolina Urbina ()]
SURREALISMO (2) Susana Medina
(6) Svetlana Kalezic (1) Tadeusz
Rézewicz (1) Teatro (2) Ted Chiang (1)
Tendai Rinos Mwanaka (1) Teo
Palacios (1) Teresa Colom (1) Teresa
Wilms Montt (1) Terror (23) Textos
musicalizados (1) Theurgia (1)
Thomas Bernhard (1) Thomas
Ligotti (3) Thomas Mann (1) TOBIAS
WOLFF (1) Tonino Guerra (1)
Traducciones (22) Tratado (1)
Trina Quifiones (1) Trinity G (1)
Turquia (1) Tusiata Avia (1) Ucrania
(3) Ulises Varsovia (3) Uruguay
(32) vahan Tekeyan (1) Valentina
Montes (1) Valle inclan (1) Vanessa
Aguilar (1) Vanessa Sosa (1)
VarelALeyva (1) Varlam Shaldmov (1)
Vasia Valdemar (1) Venezuela
(1 23) Venom (1) Verity Bargate (1)
Vicent Andrés Estellés (1) Victor C.
Drax (1) Victor H. Ordufia “Shamir” (1)
Victor Liberato (1) Victor M. Campos
(2) Victor Manuel Solis (1) Vietnam (1)
VIOLETTE LEDUC (1)  Virginie
Despentes (1) Viviana Ramirez (1)
VLADIMIR NABOKOQOV (1) W. H. Auden
(1) Wabi Sabi (1) Wafi Salih (4) walt
Whitman (1) Walter Ferras (2)
Washington Daniel Gorosito (3)
Weird (3) WILLIAM BURROUGHS (1)
William Dorey (1) William Faulkner (2)
Willy Mckey (1) Wilson Alejandro Diaz
(1) Wislawa Szymborska (1) X Todos
los paises (1) Xhevdet Bajraj (1) Xu
Lizhi (1) Yalal Ud-Din Rumi (1) Yamila
Greco (1) Yamila Tomasa Ferra (1)
Yanic Schebsdat Rivero (2) Yannis
Kondos (1) Yasmin Navarrete (1)
YASUNARI KAWABATA (1) Yessika
Maria Rengifo (1) Yohana Anaya Ruiz
(1) Yolanda Nieves (1) Yolanda Pantin
(1) Yolanda Pardo (1) Yonnier Torres
Rodriguez (1) Yukio Mishima (1)
Yuleisy Cruz Lezcano (17)
Yusef Komunyakaa (1) Yvan Silén (2)
Zadie Smith (1) Zeynep Tugce
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