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Set hores per gaudir 
d’una nit inoblidable amb 

l’escriptora mallorquina
Roser Amills a Lleida

7 hores i
 GERARD

MARTÍNEZ
 LLEIDA

www.7accents.cat

Són les quatre de la matinada i 
ens disposem a posar-nos dins 
del llit. La tènue llum que des-
prèn la petita làmpada situada 
damunt de la tauleta de nit tan 
sols em permet intuir les sinuo-
ses formes del seu cos. Ens allot-
gem a la suite de l’Hotel Real de 
Lleida, un hotel familiar, acolli-
dor, cèntric i amb espectaculars 
vistes al riu Segre. La nuesa de 
la Roser comença a ballar una 
delicada dansa amb els llençols 
abans de trobar la postura ade-
quada per travessar la porta dels 
somnis. La miro de lluny, enve-
jant la seva llibertat, el seu des-
vergonyiment. Jo faig el mateix, 
però substituint la roba de carrer 

per un pijama de Superman. 
Miro d’entrar al llit sense fregar 
la seva delicada pell, com si el 
seu cos fos kryptonita per a mi. 
“Ets feliç?”, li preguntava hores 
abans. “Clar, sóc lliure”, em res-
ponia. Quina enveja...

Passo a recollir l’escriptora ma-
llorquina Roser Amills per l’Hotel 
Real de Lleida cap a les deu de la 
nit. A recepció em diuen que en-
cara no ha arribat; la presentació 
a Lleida de la seva darrera novel·
la, La bachillera, s’haurà allargat 
més del previst. Mentrestant, un 
cotxe s’atura en doble fila i de 
dintre, amb un bot, surt la Roser, 
que creua l’avinguda de Madrid 
amb la temeritat que aporta 
l’adrenalita, en aquest cas, ima-
gino, a conseqüència de la pre-
sentació. Pugem a la seva habi-
tació, la suite de l’Hotel Real, des 
d’on contemplem la canalització 

del riu Segre i el barri de Cap-
pont. Ella, desinhibida des del 
primer minut, fuma. Jo, cohibit 
des del mateix minut, busco un 
tema de conversa.
GERARD MARTÍNEZ

Comencem parlant de La Bac-
hillera. Qui és la seva protago-
nista?
ROSER AMILLS

La Leonor, una jove del segle 
XIX, valenta i una gran lectora. 
En definitiva, una dona lliure del 
1800, una època dura i fosca on 
les dones podien arribar a ser 
cremades a la foguera.
G. M.

I quines possibilitats té la nos-
tra bachillera d’acabar a la fo-
guera?
R. A.

Tingues en compte que en 
aquella època una dona que lle-
gia llibres estava molt mal vista, 
es donava per fet que es posava 

on no la demanaven i se la titlla-
va sarcàsticament de bachillera 
perquè sonava millor que puta.
G. M.

La història està basada en fets 
reals?
R. A.

Sí, vivia a Mallorca i no era un 
personatge especialment esti-
mat, sobretot pels seus intents 
de treure la llana del clatell a les 
nenes i ajudar-les a pensar pel 
seu compte.
G. M.

Però fets com aquests encara 
tenen lloc avui dia en determi-
nades localitats... Per exem-
ple, creus que en una societat 
tan retrògrada com la lleidata-
na estaries ben vista?
R. A.

Segurament voldrien cre-
mar-me... (riu)
Sopem al Romeu, un d’aquells 
restaurants amb encant tant dins 

com fora del plat. Al bell mig del 
carrer Cavallers, en ple Centre 
Històric de la ciutat, la Mayte 
i el Miquel Àngel, propietaris 
del Romeu, ens reben amb un 
somriure d’orella a orella, només 
comparable amb el de la ma-
teixa Roser. La Mayte exerceix 
de guia i ens mostra els racons 
més recòndits d’un local que és 
història viva de Lleida. Quan la 
Roser s’assabenta que al costat 
del restaurant hi ha les restes 
del call jueu de Lleida, l’emoció 
s’afegeix a la felicitat.
G. M.

Sempre que en tens l’oportu-
nitat t’agrada reivindicar els 
teus orígens criptojueus. Re-
sulta curiós, perquè n’hi ha una 
gran majoria que els intenten 
amagar...
R. A.

Al contrari, en el meu cas fins i 
tot he demanat a la Viquipèdia 
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el camí de 
la felicitat
que inclogui a la meva biografia 
que sóc xueta.
G. M.

Xueta?
R. A.

Els xuetes som naturals de Ma-
llorca i descendents d’una part 
dels jueus mallorquins conver-
sos al cristianisme i afectats per 
les condemnes inquisitorials 
per criptojudaisme en el darrer 
quart del segle XVII. Els xuetes 
hem estat històricament estig-
matitzats i segregats, fins al punt 
que la meva família, per exem-
ple, ho ha amagat durant tota 
la vida. Jo, en canvi, me’n sento 
orgullosa. Són els meus orígens i 
negar-los és negar-me a mi ma-
teixa.
La Roser no triga massa a ai-
xecar-se de la taula i dirigir-se 

al bany. Més de cinc minuts a 
l’interior, en el cas de la Roser, 
només pot significar que està 
posant en pràctica una de les se-
ves activitats habituals a la xarxa: 
fotografiar-se seminua en un la-
vabo públic i publicar la imatge a 
les xarxes socials sota l’etiqueta 
#amillspublicwc. Touché! Entro 
a Instagram i allí està ella, ense-
nyant els sostenidors al bany del 
Romeu. Se m’escampa un som-
riure. A mi i, també, al Miquel 
Àngel, la parella de la Mayte, 
que duu el mòbil a la mà.
G. M.

D’on sorgeix aquesta dèria 
d’exhibir-te físicament a Inter-
net?
R. A.

D’adolescent em vaig haver de 
sentir que tenia el cul punxegut, 

la qual cosa va afectar-me fins al 
punt que detestava el meu cos. 
Però després d’escriure el po-
emari Morbo li vaig enviar una 
foto del meu cul a l’editor per-
què fos la portada del llibre. Va 
ser una manera de superar les 
meves pors i d’adonar-me que 
no tenia cap mena d’importàn-
cia ensenyar el cul.
G. M.

I a partir d’aquí...
R. A.

A partir d’aquí es va convertir en 
una reivindicació cap a les dones 
gamberes per saltar-nos les nor-
mes i demostrar que som lliures. 
Per mi, és el mateix despullar-me 
ensenyant el cul que fer-ho escri-
vint una història personal meva.
G. M.

I creus que fer això t’ha donat 
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més que no pas t’ha tret com 
com a escriptora?
R. A.

Hi va haver una època en què 
vaig arribar a dubtar-ho. Ara bé, 
des de fa dos anys, sobretot grà-
cies a amics molt importants per 
a mi, he vist que mostrant-me tal 
com sóc m’he guanyat la simpa-
tia de la gent. I d’aquesta mane-
ra jo sóc feliç.
G. M.

La veritat és que se’t veu tan 
feliç... Ho ets molt, oi?
R. A.

Tu què fas: respires o respires 
molt? Doncs jo sóc feliç, així de 
simple.
El sopar, a l’alçada de la com-
panyia, es converteix en una 
conversa a quadre bandes entre 
la Mayte, el Miquel Àngel, la Ro-
ser i jo. Ambdós s’han enamo-
rat d’aquesta xueta mallorquina 
amb la mateixa facilitat que jo. 
Perquè traspua llibertat per ca-
dascun dels porus de la seva 
pell. Tanmateix, desconec si ella 
s’ha enamorat mai...
R. A.

L’amor és una afinitat temporal, 
que canvia, i ho ha de fer, per-
què l’amor està viu i tot allò que 
està viu canvia.
G. M.

Però tu tens dos fills, entenc 
quan vas decidir tenir-los esta-
ves enamorada de l’altra per-

sona...
R. A.

Tenia 19 anys, estudiava a Bella-
terra i volia ser mare. Aquell Cap 
d’Any, el de 1994, vaig passar-lo 
amb uns amics a Lleida. I alesho-
res i aquí vaig engendrar el meu 
primer fill.
G. M.

Sense amor?
R. A.

Al contrari, vam fer molt l’amor! 
(riu)
La tornada a l’hotel no resulta 
gens fàcil. La pendent del car-
rer Cavallers,  els tacons de les 
sabates que calça la Roser i les 
dues copes de més semblen es-
culls insalvables per a les úniques  
figures que desentonen amb el 
quietisme del Centre Històric. 
Ja a l’Hotel Real, dues joves que 
s’hi allotgen xiuxiuegen el nom 
del periodista i també escriptor 
Víctor Amela en veure-la. Abans 
que ella emprengui el camí cap 
a un somni en què centenars 
de dones nues ensenyen els 
seus harmoniosos cossos en els 
banys públics més higiènics del 
món i que jo agafi embranzida 
per volar cap a un núvol de som-
nis en què sóc Superman i salvo 
les mateixes dones nues que 
ensenyen els seus harmoniosos 
cossos en els banys públics més 
higiènics del món les canonades 
dels quals han rebentat, m’atre-

veixo a plantejar-li una qüestió 
que em ronda pel cap des del 
començament de la trobada.
G. M.

No et fot que molts et cone-
guin com la parella del Víctor 
Amela quan portes més anys 
que ell escrivint?
R. A.

Sí, molt.
Tant donar-hi voltes perquè final-
ment m’acabi etzibant una res-
posta tan natural i honesta com 
ella mateixa. Tot ho hauríem de 
fer així de fàcil...

L’Anna Costa, de Cromm Perru-
queria, pentina i maquilla la Ro-
ser abans de la sessió de fotos 
a càrrec del Dani Martínez per 
a la portada del setmanari. Es 
fan amigues de seguida, s’inter-
canvien els números de telèfon i 
queden de veure’s a Barcelona, 
on una va néixer i l’altra resideix 
actualment. Amb un vestit curt 
i negre i un cinturó rosa, la Ro-
ser, de camí a l’estació, centra 
l’atenció dels vianants al seu pas. 
Molts la miren malament, sobre-
tot les dones, que la guaiten de 
dalt a baix amb aquell menys-
preu tan lleidatà envers tot allò 
que surt de la monòtona norma-
litat. “Ets feliç?”, li preguntava 
hores abans. “Clar, sóc lliure”, 
em responia. Quina enveja que 
li tenen...


