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Set hores per gaudir
d’una nit inoblidable amb
"escriptora mallorquina
Roser Amills a Lleida

GERARD
b- MARTINEZ
LLEIDA
www.7accents.cat

Sén les quatre de la matinada i
ens disposem a posar-nos dins
del llit. La ténue llum que des-
prén la petita lampada situada
damunt de la tauleta de nit tan
sols em permet intuir les sinuo-
ses formes del seu cos. Ens allot-
gem a la suite de I'Hotel Real de
Lleida, un hotel familiar, acolli-
dor, céntric i amb espectaculars
vistes al riu Segre. La nuesa de
la Roser comenca a ballar una
delicada dansa amb els llencols
abans de trobar la postura ade-
quada per travessar la porta dels
somnis. La miro de lluny, enve-
jant la seva llibertat, el seu des-
vergonyiment. Jo faig el mateix,
pero substituint la roba de carrer

per un pijama de Superman.
Miro d'entrar al llit sense fregar
la seva delicada pell, com si el
seu cos fos kryptonita per a mi.
“Ets felic?”, li preguntava hores
abans. “Clar, séc lliure”, em res-
ponia. Quina enveja...

Passo a recollir I'escriptora ma-
llorquina Roser Amills per I'Hotel
Real de Lleida cap a les deu de la
nit. A recepcié em diuen que en-
cara no ha arribat; la presentacié
a Lleida de la seva darrera novel-
la, La bachillera, s’haura allargat
meés del previst. Mentrestant, un
cotxe s'atura en doble fila i de
dintre, amb un bot, surt la Roser,
que creua l'avinguda de Madrid
amb la temeritat que aporta
'adrenalita, en aquest cas, ima-
gino, a conseqiéncia de la pre-
sentacid. Pugem a la seva habi-
tacio, la suite de I'Hotel Real, des
d’on contemplem la canalitzacié

del riu Segre i el barri de Cap-
pont. Ella, desinhibida des del
primer minut, fuma. Jo, cohibit
des del mateix minut, busco un
tema de conversa.

®GERARD MARTINEZ
Comencem parlant de La Bac-
hillera. Qui és la seva protago-
nista?

®ROSER AMILLS

La Leonor, una jove del segle
XIX, valenta i una gran lectora.
En definitiva, una dona lliure del
1800, una época dura i fosca on
les dones podien arribar a ser
cremades a la foguera.

oG. M.

| quines possibilitats té la nos-
tra bachillera d'acabar a la fo-
guera?

oR. A

Tingues en compte que en
aquella eépoca una dona que lle-
gia llibres estava molt mal vista,
es donava per fet que es posava
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on no la demanaven i se la titlla-
va sarcasticament de bachillera
perquée sonava millor que puta.
oG. M.

La historia esta basada en fets
reals?

oR. A

Si, vivia a Mallorca i no era un
personatge especialment esti-
mat, sobretot pels seus intents
de treure la llana del clatell a les
nenes i ajudar-les a pensar pel
seu compte.

oG. M.

Perd fets com aquests encara
tenen lloc avui dia en determi-
nades localitats... Per exem-
ple, creus que en una societat
tan retrograda com la lleidata-
na estaries ben vista?

oR. A
Segurament
mar-me... (riu)
Sopem al Romeu, un d'aquells
restaurants amb encant tant dins

voldrien  cre-

com fora del plat. Al bell mig del
carrer Cavallers, en ple Centre
Historic de la ciutat, la Mayte
i el Miquel Angel, propietaris
del Romeu, ens reben amb un
somriure d’orella a orella, només
comparable amb el de la ma-
teixa Roser. La Mayte exerceix
de guia i ens mostra els racons
meés recondits d’un local que és
historia viva de Lleida. Quan la
Roser s'assabenta que al costat
del restaurant hi ha les restes
del call jueu de Lleida, I'emocioé
s'afegeix a la felicitat.

oG. M.

Sempre que en tens l'oportu-
nitat t'agrada reivindicar els
teus origens criptojueus. Re-
sulta curiés, perqué n'hi ha una
gran majoria que els intenten
amagar...

oR. A

Al contrari, en el meu cas fins i
tot he demanat a la Viquipedia

. roseramlls
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que inclogui a la meva biografia
que séc xueta.

oG. M.

Xueta?

oR. A

Els xuetes som naturals de Ma-
llorca i descendents d'una part
dels jueus mallorquins conver-
sos al cristianisme i afectats per
les condemnes inquisitorials
per criptojudaisme en el darrer
quart del segle XVII. Els xuetes
hem estat historicament estig-
matitzats i segregats, fins al punt
que la meva familia, per exem-
ple, ho ha amagat durant tota
la vida. Jo, en canvi, me’'n sento
orgullosa. Sén els meus origens i
negar-los és negar-me a mi ma-
teixa.

La Roser no triga massa a ai-
xecar-se de la taula i dirigir-se

al bany. Més de cinc minuts a
l'interior, en el cas de la Roser,
només pot significar que esta
posant en practica una de les se-
ves activitats habituals a la xarxa:
fotografiar-se seminua en un la-
vabo public i publicar la imatge a
les xarxes socials sota I'etiqueta
#amillspublicwe. Touché! Entro
a Instagram i alli esta ella, ense-
nyant els sostenidors al bany del
Romeu. Se m’escampa un som-
riure. A mi i, també, al Miquel
Angel, la parella de la Mayte,
que duu el mobil a la ma.

oG. M.

D'on sorgeix aquesta déria
d'exhibir-te fisicament a Inter-
net?

oR. A

D'adolescent em vaig haver de
sentir que tenia el cul punxegut,

la qual cosa va afectar-me fins al
punt que detestava el meu cos.
Pero després d'escriure el po-
emari Morbo i vaig enviar una
foto del meu cul a I'editor per-
que fos la portada del llibre. Va
ser una manera de superar les
meves pors i d'adonar-me que
no tenia cap mena d'importan-
cia ensenyar el cul.

oG. M.

| a partir d'aqui...

oR.A.

A partir d'aqui es va convertir en
una reivindicacié cap a les dones
gamberes per saltar-nos les nor-
mes i demostrar que som lliures.
Per mi, és el mateix despullar-me
ensenyant el cul que fer-ho escri-
vint una historia personal meva.
oG. M.

| creus que fer aix6 t'ha donat
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més que no pas t'ha tret com
com a escriptora?

oR.A.

Hi va haver una época en que
vaig arribar a dubtar-ho. Ara bé,
des de fa dos anys, sobretot gra-
cies a amics molt importants per
a mi, he vist que mostrant-me tal
com séc m'he guanyat la simpa-
tia de la gent. | d'aquesta mane-
ra jo soc felic.

oG. M.

La veritat és que se't veu tan
felic... Ho ets molt, o0i?

oR. A

Tu qué fas: respires o respires
molt? Doncs jo soc felig, aixi de
simple.

El sopar, a l'alcada de la com-
panyia, es converteix en una
conversa a quadre bandes entre
la Mayte, el Miquel Angel, la Ro-
ser i jo. Ambdds s’han enamo-
rat d’aquesta xueta mallorquina
amb la mateixa facilitat que jo.
Perqué traspua llibertat per ca-
dascun dels porus de la seva
pell. Tanmateix, desconec si ella
s’ha enamorat mai...

oR.A

L'amor és una afinitat temporal,
que canvia, i ho ha de fer, per-
que I'amor esta viu i tot allo que
esta viu canvia.

oG. M.

Perd tu tens dos fills, entenc
quan vas decidir tenir-los esta-
ves enamorada de l'altra per-

sona...

oR. A

Tenia 19 anys, estudiava a Bella-
terra i volia ser mare. Aquell Cap
d'Any, el de 1994, vaig passar-lo
amb uns amics a Lleida. | alesho-
res i aqui vaig engendrar el meu
primer fill.

oG. M.

Sense amor?

oR. A

Al contrari, vam fer molt 'amor!
(riu)

La tornada a I'hotel no resulta
gens facil. La pendent del car-
rer Cavallers, els tacons de les
sabates que calca la Roser i les
dues copes de més semblen es-
culls insalvables per a les uniques
figures que desentonen amb el
quietisme del Centre Historic.
Ja a 'Hotel Real, dues joves que
s'hi allotgen xiuxiuegen el nom
del periodista i també escriptor
Victor Amela en veure-la. Abans
que ella emprengui el cami cap
a un somni en que centenars
de dones nues ensenyen els
seus harmoniosos cossos en els
banys publics més higiénics del
mbén i que jo agafi embranzida
per volar cap a un nivol de som-
nis en qué soc Superman i salvo
les mateixes dones nues que
ensenyen els seus harmoniosos
cossos en els banys publics més
higienics del mén les canonades
dels quals han rebentat, m‘atre-

veixo a plantejar-li una qliestio
que em ronda pel cap des del
comencament de la trobada.
oG. M.

No et fot que molts et cone-
guin com la parella del Victor
Amela quan portes més anys
que ell escrivint?

oR.A.

Si, molt.

Tant donar-hi voltes perqué final-
ment m‘acabi etzibant una res-
posta tan natural i honesta com
ella mateixa. Tot ho hauriem de
fer aixi de facil...

L’Anna Costa, de Cromm Perru-
queria, pentina i maquilla la Ro-
ser abans de la sessi6 de fotos
a carrec del Dani Martinez per
a la portada del setmanari. Es
fan amigues de seguida, s'inter-
canvien els nimeros de telefon i
queden de veure’s a Barcelona,
on una va néixer i ['altra resideix
actualment. Amb un vestit curt
i negre i un cinturd rosa, la Ro-
ser, de cami a l'estacid, centra
Iatencié dels vianants al seu pas.
Molts la miren malament, sobre-
tot les dones, que la guaiten de
dalt a baix amb aquell menys-
preu tan lleidata envers tot allo
que surt de la monotona norma-
litat. “Ets felic?”, li preguntava
hores abans. “Clar, séc lliure”,
em responia. Quina enveja que
li tenen...



